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Hawad

I'utopie des marges
et la quéte d’une autre vérité*

commencer a exister ? » ;: la formule couvrait I’an

dernier les murs du métro de Paris. Depuis trois
ans déja, la « question touarégue » a embrasé la marge
méridionale du Sahara ; au Niger, la revendication se par-
tage entire le Front de libération de 1’Air et de ’Azawagh
de Rhissa Boula, le Front de libération de Temust de Mano
Dayak, et le Front révolutionnaire de libération du Nord-
Niger d’Attaher. La médiatisation de la lutte contre les Etats
a permis de dénoncer les excés. Elle a cependant laissé de
coté le petit peuple majoritaire, celui des campements, de
la difficulté quotidienne aggravée par P’insécurité, celui des
genres de vie de déplacement entravés par les armées natio-
nales et le banditisme latent.

« FAUT-IL qu’un peuple soit appelé a disparaitre pour

Au mois d’octobre 1992, I’Association des étudiants berbéres
organisait 4 Paris une soirée de solidarité avec le peuple touareg.
Sur scéne, témoignaient un certain nombre d’invités. Venant de la
salle commenca & se faire entendre une voix qui couvrit bientdt
les interventions ; 'homme parlait de « temujar’a » (1), dénigrait aux
participants le droit de s’exprimer au nom des Touaregs, accusant
les siens d’acculturation & 1’école des Francais, et les étrangers d’une
vision mythique et stéréotypée de la société nomade : cet homme,
c’était Hawad.

* Les textes en italique non annotés sont extraits d’entretiens enregistrés 2
Aix-en-Provence (27 juillet 1993).
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Hawad est né en 1950, an nord d’Agadez, dans une famille
nomade des Ikaskazen, qui appartient & ’ensemble de la Confédé-
ration des Kel Air. Enfant, il suit les cycles classiques de ’éduca-
tion touarégue : apprentissage du désert, de la transhumance, con-
‘naissance des animaux et des végétaux, enseignement des contes
et des mythes, cosmogonie touarégue, maitrise de la parole et acqui-
sition progressive de la pensée nomade, faite de mobilité.

Comme le veut la tradition, les femmes jouent tout d’abord un
rdle important dans 1’éducation de Hawad, mais c’est autour de
son grand-pére, personnalité politique, que s’organise son univers.
L’enfant n’a que sept ans lorsque la mort du vieil homme le laisse
désemparé : « fe suis parti, car celui qui servait de pilier central, qui
soutenait notre cosmos, venait de s’effondrer, fendu, brisé, Je me suis
dis alors: le chaos va venir » (2).

Sa fuite dans le désert, avec quelques chameaux, est un mou-
vement de désespoir qui va le conduire 4 la rencontre avec les sou-
fis (3) ; ils lui font découvrir I'islam, puis I’écriture arabe, et le ramé-
nent & ’harmonie perdue, au risque de le couper de sa société :
« Fappartiens a deux identités, je vis dans la métamorphose » (4).
L’adolescent apprend & connaitre les anciens Grecs, les hindouis-
tes, les Arabes, étudie le christianisme, les traductions juives rela-
tives 4 Pinterprétation mystique de ’Ancien Testament et la divi-
nation au moyen des signes et des figures. A 17 ans, par la route
des caravanes, il rejoint la Libye, ot il travaille comme gardien
tout en fréquentant une université d’enseignement islamique tradi-
tionnel, puis il voyage jusqu’en Egypte et en Irak.

Aprés douze ans de va-et-vient, il se fixe 4 nouveau chez lui,
ou les choses ont beaucoup changé ; le séjour est bref, tant la misére
et la déstructuration de la société lui sont insoutenables. Il repart
dans une nouvelle quéte, en Afrique du Nord, au Moyen-Orient,
au Maghreb, approchant en Europe le mouvement hippy. Il ne
reviendra dans P’Air que beaucoup plus tard, pour un séjour de
sept ans consacré a linterprétation de DIécriture touarégue et i
Pétude de la psychologie, avant d’élire domicile & Aix-en-Provence.

Hawad continue néanmoins 4 voyager ; il nomadise i travers
la poésie, I’écriture et la calligraphie, 4 la recherche de « la parole
primordiale, de la parole désincarnée » (5), obligé de matérialiser sa
pensée, d’utiliser des mots qui n’exprimeront jamais exactement le

(1) Temujar'a: que 'on peut traduire par (2) J.-D. Penel, « Hawad, marcheur, poéte
« targuité », désigne le fait de se comporter et calligraphe », Notre Librairie, n° 107, oct.-
en «amajar», c’est-d-dire «en touareg», déc. 1991, pp. 86-91.

selon I’idéal préné par la société, valorisant (3) Soufis : docteurs ésotériques, ascétes
toutes les qualités morales de courage, géné- mystiques de lislam.

rosité, grandeur d’ame et surtout indépen- (4) J.-D. Penel, ar:. cit.

dance d’esprit ; tout homme, quelle que soit (5) J.-D. Penel, art. cit.

son origine, est en quéte de la remujar’a et
peut y accéder.
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niveau de réflexion qui est le sien ; « pour moi, Pécriture, c’est une
recherche de moi-méme. Fécris : c’est comme marcher dans le désert,
nomadiser dans Uespace, dans le cosmos. Quand je nomadise, je ne
nomadise pas pour que les autres me comprennent ni pour que les autres
m’aiment. Non, je nomadise pour me retrouver moi-méme : pas pour
devenir un étre parfait ni pour me réaliser ; je n'existe pas, sauf en
marchant » (6).

Mais si la démarche du poéte est, comme il P’affirme, stricte-
ment individuelle, alors pourquoi dédier ses textes

«A ceux qui sous les serres
Des vautours et des choucas
Ont & nouveau gémi
En mille neuf cent quatre-vingr-dix
Et en mille neuf cent quatre-vingt-onze » (7).

Aprés la période des « écrits de la Soif », qu’il qualifie lui méme
de « carapace, de cache-misére » face a la réalité touarégue proche
de la désespérance qu’il ne pouvait accepter, Hawad est rattrapé
par le présent.

« Je suis le pillard qui, au cri de la guerre, tire la longe
de la mémoire nomade » (8)

Dans ses textes en prose, il crie la misére des siens, celle qui
Pavait conduit a fuir son campement. Son écriture n’est plus seu-
lement le moyen individuel de traverser I’espace jusqu’au carrefour
des « vérités » et des utopies : au nom de ’humiliation d’une nation
piétinée, il dénonce 'image de « Phomme bleu » qui perdure. La
faute en revient aux ethnologues et scientifiques de ’étranger, et
a la presse « mal informée, incapable de s’écarter du prét a penser...
Les Touaregs en ont assez d’étre étudiés par des amateurs qui n’ont
pas Pombre d’un doute sur leurs capacités analytiques. Assez de ces
rustres naifs qui pensent que ce qu’ils sont incapables de voir n’existe
pas. Assez de ces spécialistes bornés qui nous enseignent ce qui est toua-
reg sans avoir jamais saisi Iélémentaire » (9).

En réaction & cette vision grossiére, Hawad préférerait peut-étre
trouver une analyse de leur histoire et de leur société par les Toua-
regs eux-mémes. Mais I’idée que seul un Touareg peut parler des
Touaregs n’invite-t-elle pas 4 une dérive facile de repli sur soi et
de négation de toute possibilité, par I’extérieur, de compréhension
de Pautre ?

(6) J.-D. Penel, art. cit. rement, Aix-en-Provence, EDISUD, 1987,
(7) Hawad, La danse funébre du soleil, 90 p.
Céret, L’Aphélie, 1992, 38 p. (9) Hawad, « Hachis touareg pour diners

(8) Hawad, Chants de la soif et dz ’éga-  officiels », Libération, 12 juin 1992,
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Il s’inscrit en faux contre I'image que les médias donnent des
Touaregs, « isolés, misérables, dans un pays aride, désunis, dispersés,
indisciplinés, sans structure politique d’ensemble ni d’organisation ter-
ritoriale, ni méme conscience de leur unité » (10).

Il a le sentiment de faire partie de ce grand corps qu’est, pour
lui, la nation touarégue, unité respectant les différences, articula-
tion dans laquelle s’emboitent de multiples sous-ensembles struc-
turés & l’identique; réalité ou reconstruction d’identité ? Pour
Hawad, la colonisation fut une ceuvre d’expropriation, et ’indé-
pendance en est la suite logique : écrasement de la charpente toua-
régue, les cing confédérations qui formaient les piliers soutenant
le toit de la nation, démantélement de son organisation politique,
sociale, économique et spatiale (11).

« Le jeu traditionnel consistait a porter sa pierre dans
I’espace de ’autre »

Pour Hawad, les divisions sociales et politiques, réduction du
Sahel 2 un simple puzzle, ont été fabriquées de toutes piéces pour
asseoir I’appropriation de ’espace et le contrdle des hommes par
la colonisation et les nouveaux Etats : « Je ne peux plus avancer d’un
pas, il y a trop de drapeaux et de barbelés sur le dos maigre du
Sahel » (12).

L’espace d’autrefois, symbiose de peuples en contact, avait des
limites évolutives, impossibles 4 cartographier comme une frontiére
contemporaine statique. Cette idée se retrouve dans Pimage qu’il
dessine des sociétés sahéliennes pré-coloniales : il compare leurs for-
ces et leurs valeurs & des « pierres ». Le jeu politique consistait
alors, pour chaque peuple, i la condition qu’il dispose des hom-
mes et des idées pour cela, & « porter sa pierre dans lespace de
Pautre » ; Air, Bornou, Songhay, Haoussa, entre eux, se fabriquaient
les alliances et les ruptures, selon la force des uns et les faiblesses
des autres. L’image d’un Sahel en conflit permanent, véhiculée par
la colonisation « pacificatrice », s’estompe alors derriére la notion
d’échange des idées, de sociétés tournées vers ’extérieur. Il souli-
gne la nostalgie de « Pautre époque, celle ou fusionnaient les diffé-
rences dans les reflets de l'eau limpide de la calebasse que wvous (les
Haoussa) nous tendiez d deux bras, deux bras fraternels, mus par la

(10) Hawad, « Hachis touareg... », arz. cit.
(11) La notion d’unité fait d’ailleurs
I’objet d’un débat actuel entre chercheurs, a
ce sujet, ainsi que pour ce qui concerne la
perception de la rébellion, on lira la contro-
verse entre André Bourgeot et Héleéne

Claudot-Hawad dans Politigue africaine,
no% 46, 48 et 50.

(12) Hawad, Caravane de la soif, Aix-en-
Provence, EDISUD, 1985 (2¢éd. 1987),
102 p.
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générosité » (13), ’époque de la complémentarité et de I’interdépen-
dance entre nomades et sédentaires, entre Touareg et Haoussa :
« Nous sommes comme le métal précieux, sans alliage nous ne pour-
rions tenir debout » (14); « pas de limite de Pautre en moi, pas de
Iimite de moi en lui ». ‘

Hawad minimise les conflits pour la terre, bien qu’il soit 1égi-
time de penser que, dans un milieu aux ressources aussi limitées,
la compétition pour ’espace tenait lieu de stratégie de survie. Cette
vision idéale s’explique en réaction a la réification des identités et
des conflits imposés par les Etats.

Cependant, pour Hawad, ce type de rapport perdure sur les
marges de I'Etat, 1a ol « personne ne congoit les Touaregs sans les
Haoussas, 1a on PEtat cherche & dresser les peuples des marges les uns
contre les autres » en réduisant les problémes 4 une opposition « eth-
nique » simpliste : « ’Etat nous giche la terre et va mettre les gens
en guerre ».

Ainsi le poéte ne porte pas seulement le désespoir des Toua-
regs, mais aussi, comme une nouvelle « Internationale », celui de
« tous les peuples des marges », pauvres et déshérités, Gitan, Indien,
Palestinien, Songhay, Bornou.

« L°Etat est comme une dalle qui broie tous les fourmille-
ments »

« Semez du blé, arrosez-le et mettez une dalle dessus: le blé ne
pourra percer la dalle; 1l en est ainsi des idées et de la vie née du
mouvement ». Tout le discours de Hawad porte le refus d’une uni-
versalité morne, d’un monde soumis 3 une « vérité » unique, 4 un
pessimisme olt ne germe plus aucun projet alternatif ; sous-tendu
par le fatalisme, cet abandon signifie la fin de 1'imaginaire social,
de limaginaire d’autres possibles. Or linfinitude des possibles ne
peut se réaliser qu’a travers la multitude, la multitude des diffé-
rences, celle qui constitue Iessence méme des marges.

Il oppose I'image des sociétés sahéliennes tournées vers 'exté-
rieur au modéle figé de PEtat: alors que la périphérie apparait
comme dynamique, génératrice d’idées, le centre représente quel-
que chose de fini; « c’est une braise qui se consume elle-méme en
permanence, une machine qui ne réfléchit pas, dont le seul but est
d’annexer puis de dérruirve la marge ». Li€e a I'idéologie jacobine héri-
tée de la colonisation, la negatlon des différences participe de la
logique centralisatrice intrinséque & I’Etat. Dictatures militaires, dic-

(13) Hawad, « Lettre d’un homme toua- (14) H. Claudot-Hawad, « Les fibres
reg 4 une femme haoussa », Le Républicain, synthétiques de la culture », & paraitre dans
20 février 1992. Autrement.
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tatures démocratiques ou religions monothéistes, toutes brident 1’ima-
gination et s’imposent de nos jours comme solution unique.

Alors qu’on désigne les Touaregs comme les « ennemis de
Pordre », Hawad pose la question : « de quel ordre il s’agit » ? ’ordre
établi, accepté par les « peuples courtisans », laminant les identités
régionales ? Lui cherche alternative et salut i la périphérie, car
« seule la marge est capable de penser, puzsqu ‘elle porte un milrisse-
ment lié & la douleur... Toute société qui a besoin de créer un Erat
est morte, elle n’existe plus ». .

Sa dénonciation responsabﬂlse péle-méle le colonisateur et I’Etat,
assisté par ses « experts internationaux fétiches » (15).

Fustigeant les « pharaonneries des Anglais, des Italiens, des Frangais
et autres grands Turcs, les chauves-souris de la CIA, les ours du Krem-
Iin et les singes de la Maison Blanche, jusqu’aux perroquets des Nations-
Unies et aux autres chacals de I’Unesco » (16), il souhaite « tous les
venins possibles de scorpions, de vipéres a cornes des salines et méme
les coliques de ’eau saumdtre du puits de Balaka aux Etats qui tan-
nent les peuples du Sahel, et a leur éminence grise, le caméléon trico-
lore » (17). L’Etat est un « mensonge zmpudenz » (18), avec son cor-
tége d’illusionnistes : « Linfirmiére des ingérences humanitaires er Poffi-
cier qui assainit la ville @ coups de plomb ; le « donne moi cadeau »,
il le laisse aux « secouristes de toutes les noyades en eaux stagnan-
tes » (19).

A P'Etat est associée la ville, prédatrice, 4 laquelle le monde
contemporain a donné trop d’importance et le pouvoir d’une domi-
nation possessive des modes de vie de déplacement.

« Le nomade entre dans la cité
Pour acheter rrois mesures de blé
Ceux qui vénérent le béton

Lui crachent au visage

Lui jettent dans le dos

Les os de ses moutons
Hurlement de la ville

Sois maudit nomade

Renard wvoleur pillard traitre
Sauvage compagnon de laraignée
Frére du chameau » (20).

En fait, le pouvoir central a donné aux cités, autrefois simple
« rotule, articulation », lieu d’échange entre les sociétés d’agro-
pasteurs, une responsabilité, qui est surtout celle du profit: « La

(15) Hawad, « Lettre d’un homme toua- (18) Hawad, Yasida, Paris, No#l Blandin,
reg... », art. cit. 1991, 62 p.

(16) Hawad, Froissevent, Paris, Nogl (19) Hawad, Les Marges, op. cit.
Blandin, 1991, 102 p. (20) Hawad, Caravane de la soif, op. cit.

(17) Hawad, Les Marges, & paraitre.
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bourgeoisie des villes mange les paysans... Toutes les routes des cara-
vanes, poumon de notre économie, ont été fermées ou rangonnées, et
on nous a exclus des droits de gérer nos pdturages pour les confier
a des citadins » (21). Dans ’analyse des crises qui ont déstructuré
le monde touareg, Hawad minimise alors le role de la sécheresse,
vieille compagne des marges du désert, avec qui les nomades ont
toujours eu I’habitude de cohabiter.

« L’Emt actuel n’est pas viable pour P'Afrique, mais il y a une
Jforme d’Ezat africain, qu’il s’agit de redécouvrir, au sens traditionnel
de Porganisation de Iespace et de la relation entre les sociétés ». Dans
une méme logique, c’est aussi le refus de I’Etat qui le conduit a
interpeller les Fronts de libération.

« La rébellion aurait dii parler aux Touaregs »

« Tout ce qui était viable en pays touareg a été pillé ». Pour ce
gigantesque hold-up, il fallait bien entendu trouver des complices,
« des moutons tondus d la mode de Iécole francaise, qui bélent de concert
avec leurs maitres » (22), ceux de « ses fréres, servant de courtiers » (23),
qui ont réduit la culture touarégue & I’état d’objet folklorique,
exporié et vendu sur le marché international du tourisme. Ceux-
13, il les laisse « astiquer les fesses de Marianne et 4 toute gorge
Jusqu’au chdssis, avaler le pot d’échappement du Paris-Dakar », en
les interpellant : « au prix de quel pet encore allez-vous vendre nos
ames » ? (24).

Il rejette la forme de résistance promée par les Fronts armés.
Méme s’il comprend la rébellion des jeunes contre « la grande injus-
tice qui leur a été faite », il leur reproche d’avoir adopté le modéle
replié vers le centre ; leurs revendications d’autonomie, comme d’ail-
leurs les négociations auxquelles ils « s’abaissent », s’inscrivent dans
la logique des Etats. Sans doute cette « désertion » n’est-elle que
duplicité, et la division en trois Fronts une simple facade de cir-
constance pour leurrer les bailleurs de fonds ; mais pour Hawad,
tous ont dd déja renoncer i leur identité, en quémandant auprés
de la France, de I’Algérie, de la Libye, auprés de « ceux qui ont
bien trop de graisse de vanité sur leur regard pour comprendre les sil-
houettes maigrichonnes des Touaregs ». Les combattants réinventent
la frontiére quand le poéte parle d’espace et de liberté, et la rébel-
lion prend le risque de devenir un fonds de commerce.

Au-deld des dénonciations légitimes, Hawad voit trop d’intéréts
personnels dans les Fronts : au contraire, « le vrai chef est un arbi-

(21) Hawad, « Lettre d'un homme toua- (23) Hawad, « Lettre d'un homme toua-
reg... », art. cit. reg... », art. cit.
(22) Hawad, « Hachis touareg... », art. cit. (24) Hawad, Les Marges, op. cit..
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tre capable de défendre des intéréts qui sont contre ses intéréts person-
nels, capable de mourir au nom des pauvres, de tout perdre, méme
son honneur, au nom d’une cause commune »,

Cette approche pose alors la question de la représentativité de
la rébellion, composée de « jeunes gardiens de chévres sans vision poli-
tique élargie, encadrée par la bourgeoisie touarégue des villes ». Hawad
lui reproche son absence de légitimité, celle qui s’acquiert dans le
cadre d’assemblées, d’assises politiques traditionnelles, de ne pas
avoir consulté I’ensemble de la société, dont elle ne peut &tre, de
fait, le porte-parole ; d’ailleurs, « pourquot cet entassement de Fronts,
Front de Libération de I’Air et de I’Azawagh, Front de libération de
Temust, du Nord-Niger, et pourquoi pas un Front unique de libéra-
tion du monde touareg ? Touareg, pas touareg malien ni touareg nigé-
rien » !

Il aurait sans doute une autre vision des rebelles si ces der-
niers revendiquaient, non seulement au nom de tous les Touaregs,
mais aussi au nom de « tous les autres peuples des lisiéres... Actuelle-
ment, deux acteurs étrangers, Erat nigérien et la rébellion touarégue
assistée par les médiateurs francais, se battent sur notre sol... C’est
méme devenu une simple affaire entre la France et des égarés toua-
regs... Mais il faut étre un abruti pour imaginer que méme les Song-
hay et les Haoussa aient pris les armes contre les Touaregs : ce serait
oublier ce qui les lie ».

« Toi et tes fréres d’armes qui semez des abcés partout, avec une
vision de avenir qui ne dépasse pas les cornes de wos chévres, vous
étes en train de saccager une vésistance aussi dure et aussi vieille que
les pierres » (25), la résistance passive sur place, intériorisée, liberté
de penser qui refuse le faux-ordre établi : ni la guerre sans idéal,
ni la collaboration.

Vue de Pextérieur, cette attitude peut aussi é€tre analysée
comme un repliement, une démission du petit peuple des cam-
pements, en quéte de liberté et de sécurité. Confrontés aux con-
troles vexatoires des autorités de 1’Etat, les gens ne demandent
qu’a se sentir chez eux et a pouvoir se déplacer librement. Faute
de cela, ils préfeérent mourir sur place et attendre que le désert
se fasse tout seul.

« Je n’ai pas de solution, je n’ai qu’une forme de réve »

« Les Touaregs ne gérent plus leur vie ni leur mort, et ne vont
plus vers les autres; les rideaux se renforcent... Les nomades vont
disparaitre ».

(25) Ividem.
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« Sur le parcours de Pexil
Un pilier du monde
S’écroule
Sur les cités
Chaque jour I’homme
Moderne
Arrache un peu du toit
De Punivers
Comme: Uenfant
Qui creuse le sable
Sous son chiteau
Et tombent gichées
Dans les cendres
Stériles
Les semences

. D’une autre vérité » (26)

Quelle alternative pour les gens du voyage ? « Pour ceux qui ont
fait Pécole, s’z'nsérer dans UEtat ou vendre leur sceur en ville; pour
les autres, fuir, “soulever leurs pieds™, se mettre en route vers l’Algé-
rie et la Libye ».

Dans le méme temps, la situation, tant au Mali qu’au Niger,
montre de trés grandes difficultés 4 « faire la paix », pour des négo-
ciateurs enfermés dans le piége de I’identité nationale mythique et
de l’intangibilité des frontiéres. C’est peut-&tre le moment de lire
Hawad, comme la quéte d’une autre vérité : « Les Etats s’effilochent
et w'ont d’existence que par le fusil, la charité occidentale et I'annonce
de démocraties qui, avant méme d’avoir éclos, ont mangé leurs pro-
pres ailes... Pour nous, Africains, imitateurs de toutes les modes et
maniéres de PEurope, n’est-ce pas le moment de saisir la corde qui
nous sortira de cette décharge, avec son odeur de sang, de souffre et
d’os, dont nous avons nous-mémes sculpté les portes : 2... Il faur s’éloi-
gner du cadre usé des Erats en faillite.... Fusqu’d quand interdira-t-on
aux peuples de saisir eux-mémes la longe de leur destin » ? (27).

Hawad aimerait trouver une alternative a ’Etat, « quelque chose
de flexible, de neuf, car il est impossible de raccommoder ce qui existe
actuellement ». Ici encore, la solution se trouve peut-étre dans les
assemblées politiques traditionnelles, celles que les acteurs étran-
gers n’ont jamais consultées, l1a ol foisonnent les idées qui per-
mettraient de mettre en forme un vrai projet de société.

La nécessité de recréer un espace politique proprement toua-
reg est une de ses idées-forces, avec la volonté de redonner & « ceux
qui meurent entre deux fusils » un role véritable d’interlocuteur ; tant

(26) Hawad, Chants de la soff..., op. cit.
(27) Hawad, « Hachis touareg... », art. cir.
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que ceux-la n’auront pas retrouvé la liberté de verbe et d’action,
ils ne pourront déléguer aucun pouvoir 4 aucun leader. En ce sens,
« les chefs traditionnels fabriqués par le pouvoir central en place, ceux
qu’on sort de leur linceul, que Pon secoue en public pour faire acte
d’allégeance, ne sauraient étre représentatifs ».

De toutes facons, « fabrication de leader chez les Touaregs ne dure
pas... Celui qui s’impose devient la cible, ou bien une main forte s’en
empare de lextérieur pour lui dire : rentre et travaille & mon service ».
La stratégie de minorité menacée conduit ainsi la nation touarégue
a cacher ses vrais chefs.

Les Touaregs doivent recouvrer une position d’acteurs. « Rien
ne pourra se faire sans nous (les communautés sahéliennes), #i dans
la guerre, ni dans la paix : le pauvre berger touareg et le pauvre pay-
san haoussa savent comment faire la paix ». En ce sens, I’élection
du président de la République, Mahamane Ousmane et la nomi-
nation du Premier ministre Mahamadou Issoufou, ont été des occa-
sions manquées : « Hommes des marges, porteurs de la connaissance
des peuples du Niger, au leu d’oser I'innovation et de chercher la solu-
tion @ Pintérieur d’eux-mémes, tls ont adopté la langue de PErat ».

Ainsi, Hawad ne fait pas de « nationalisme ethnique » puisque,
pour lui, les solutions passent par la recomposition des alliances
entre les gens des marges et la création « d’une scéne de thédre oi
chacun joue son vole et le véle des autres, ceux des lisiéres, du Soudan
a Dakar ».

« I1 faut continuer a susciter les réves des peuples, méme
si Yon sait que I’on est condamné »

Hawad n’est le « commis » de personne ; il est porteur d’une
autre vérité, dont il mesure la limite : « Ma plume se retourne face
d moi pour me crever les yeux, pavce que la réalité en ce moment
est différente... mais il ne peut y avoir que le réve pour construire
la vie ». Sans renoncer a ce qu’il est, sans devenir comme celui
qui tue, il poursuit son chemin vers la « temujar’a ».

Au terme d’intellectuel, & la « connotation trop courtisane », il
préfere celui de « colporteur d’idées, celui qui est capable d’aller vers
les autres pour échanger, prendre des idées et les ramener dans sa société,
le seul capable d’acheter de la cola a Marseille pour la revendre 4 Abid-
jan, au risque de se retrouver tout seul ».

Ainsi son accomplissement tient 4 deux modes parfaitement inté-
grés, 1a oil se superposent ’acquis intérieur et les emprunts assi-
milés de D’extérieur, « comme une fourche soulevant la poulie de la
targuité » ; il parle, écrit et dessine pour la multitude, engagé dans
le mouvement & la recherche de lui-méme.
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Et si parfois, commencant i sentir qu’il écrit « comme un homme
seul, sans un peuple derriére », il plonge dans la désespérance, il n’en
croit pas moins qu’il faut continuer & lancer ses idées « comme des
cordes entre la margelle et le fond du puits » ; il les abandonne alors
« comme des bouts de graisse pour attiver les fourmis des autres pen-
sées ».

Les Touaregs, et tous les peuples des marges, ont une revan-
che & prendre avec eux-mémes, une voie, une route i tracer ; Hawad
n’en finit plus d’écrire « afin que les peuples prennent les ficelles pour
tisser leur trame». Un cycle nomade est accompli, un autre par-
cours reste 4 définir maintenant ; vers quelles lisiéres ? quel autre
univers ?

L’écriture de Hawad est sans doute le réve qui cherche 4 se
dire; et si limaginaire n’était simplement que la réalité qui
s’annonce ?

Paule Dupraz
) CEAN

Pierre-Marie Decoudras
Université de Bordeaux IIT
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